Ночной портье (1973)

В послевоенной Европе еще не утихли последствия нацистского террора, и многие пытаются скрыть свое прошлое, строя новую жизнь под прикрытием обыденности. Именно в такой атмосфере разворачивается действие драмы, которая стал одним из самых резонансных фильмов 1970-х годов, затрагивая запретную тему отношений между палачом и жертвой после окончания Второй мировой войны. Действие переносит зрителей в 1957 год, в Вену, где в отеле работает ночной портье — человек, который во время войны служил в концлагере и отвечал за жизнь и смерть заключенных. Однажды в гостинице останавливается бывшая узница этого же лагеря, которая сейчас живет обычной жизнью и пытается забыть пережитые ужасы. Случайная встреча заставляет обоих столкнуться с воспоминаниями, которые они долго пытались подавить. Между героями быстро возникает сложное, противоречивое чувство, которое невозможно объяснить логикой — оно сочетает в себе ненависть к прошлому, притяжение к тому, кто разделяет с тобой самую тяжелую травму, и неосознанную потребность пережить снова те эмоции, которые были связаны с периодом пребывания в лагере. Психиатры впоследствии назвали бы такое явление садомазохизмом, но для героев это не просто медицинский термин, а единственный способ остаться в живых после всего, что они пережили. Режиссер Лилиана Кавани не стремится давать однозначные оценки действиям своих героев, она показывает их внутренний мир, их страхи и противоречия, заставляя зрителя самому делать выводы о природе зла, вины и возможности прощения. В картине нет явных злодеев и жертв в привычном понимании — каждый из главных героев несет в себе и то и другое, а их отношения становятся отражением всей трагедии нацистского периода в истории Европы. Фильм вышел на экраны в 1973 году и сразу вызвал бурные дискуссии во всем мире — его обвиняли в аморальности, но в то же время он получил множество наград и признание критиков за смелость постановки сложных, неудобных вопросов. Роль ночного портье исполнил Дирк Богард, а роль бывшей заключенной — Шарлотта Рэмплинг, их игра стала одной из самых запоминающихся в истории европейского кинематографа.