Сонни живёт размеренной, отлаженной жизнью: он заботливый отец, успешный, хоть и не признанный, архитектор и полноправный глава семьи, пока жена Майя работает. Его мир, построенный на расписании и предсказуемости, рушится в одно мгновение, когда звонит Хак — друг юности, ныне успешный и эксцентричный предприниматель.
Люк, погружённый в монотонную работу и повседневность, едва ли ожидает вдохновения от очередной поездки. Его друг Уэс, напротив, полон решимости вырвать Люка из этого застоя и зажечь в нём искру жизни. Инициированная как простое развлечение, автомобильная поездка через живописные американские просторы постепенно превращается во что-то большее.
Фильм «Жизнь в мотеле» — это мрачная и атмосферная история двух братьев, чьи жизни разбиваются в одночасье. Джерри Ли, водитель, в состоянии опьянения сбивает насмерть велосипедиста, и вместе со старшим братом Фрэнком они решают скрыться, оставляя за собой след из мелких преступлений и нарастающего параноидального напряжения.
Действие разворачивается в мрачном, но комичном старинном замке в глубинах Трансильвании, куда приезжают американские студенты по программе обмена. Вместо спокойной учёбы их ждёт череда абсурдных приключений: бесконечные вечеринки, романтические недоразумения и странные местные обычаи. Ситуация усугубляется, когда один из парней неожиданно обнаруживает поразительное сходство с владельцем замка...
Экранизация реальных событий, произошедших в отеле Ambassador в Лос-Анджелесе в ночь убийства сенатора Роберта Ф. Кеннеди. Режиссёр Эмилио Эстевез создаёт масштабную хроникю того дня, прослеживая параллельные судьбы вымышленных персонажей — горничных, сотрудников кухни, музыкантов, политических активистов и простых гостей.