Лондон, 1930-е годы. В стенах престижного Итона и Кембриджа кипят не только академические споры, но и скрытые страсти. Главный герой, талантливый и замкнутый студент Гай Бидж, живет двойной жизнью: с одной стороны — идеальный ученик и спортсмен, с другой — человек, чья сексуальная ориентация и левые убеждения делают его уязвимым в консервативном обществе.
Микеле Аричелла, молодой и крайне застенчивый учитель математики, получает место в престижной школе имени Мэрилин Монро. Однако за фасадом элитарности он обнаруживает гротескный и чуждый мир, где его собственные комплексы и странные мании выходят на первый план. Его привычка ночью вставать и есть шоколадное масло из банки — лишь одно из проявлений глубокой внутренней тревоги.