Альберто Латтуада, один из ключевых мастеров итальянского неореализма, обращается к прозе Луиджи Пиранделло, чтобы создать масштабное, но камерное полотно эпохи. Действие разворачивается в Сицилии на стыке двух столетий, где старый мир, основанный на феодальных устоях и суевериях, сталкивается с новыми, буржуазными ценностями.
Микеле Аричелла, молодой и крайне застенчивый учитель математики, получает место в престижной школе имени Мэрилин Монро. Однако за фасадом элитарности он обнаруживает гротескный и чуждый мир, где его собственные комплексы и странные мании выходят на первый план. Его привычка ночью вставать и есть шоколадное масло из банки — лишь одно из проявлений глубокой внутренней тревоги.
Фильм братьев Тавиани, снятый по мотивам одноимённого романа, переносит зрителя в август 1944-го, когда Италия расколота на две части. В небольшом тосканском городке Сан-Мартино, занятом немцами, жители получают приказ собраться в соборе. Многие чувствуют, что это ловушка, и решают рискнуть — ночью, под покровом темноты, они отправляются в путь через линию фронта к американцам.