Надежда — профессиональная танцовщица, чья жизнь давно подчинена ритму бальных танцев. Талант и невероятная работоспособность привели её к вершине: вместе с партнёром и женихом Стасом она готовится к престижному конкурсу в Германии, который должен открыть им путь к мировой славе и свадьбе. Кажется, что ничто не может помешать этому идеальному будущему.
Действие разворачивается в 1961 году на фоне послевоенной Москвы. Виктор Хрусталев, талантливый выпускник ВГИКа, переживает трагедию — его друг-сценарист погибает, выпав из окна общежития. Среди вещей друга Виктор находит неутверждённый сценарий, который поражает его смелостью и силой. Мечтая экранизировать эту работу, он находит союзника в лице режиссёра Егора Мячина.
Лена и Павел Белоцерковские — пара, чья жизнь выстроена по канонам утончённого интеллектуализма и устоявшихся традиций. Их мир, полный книг, тонких намеков и внутренней гармонии, рушится в один миг, когда единственный сын Даня представляет им свою избранницу — Нюсю. Девушка оказывается полной противоположностью всему, что дорого супругам: её речь груба, манеры вызывающи, а ценности кажутся им...
Новогодняя ночь. Время, когда все ждут чуда, а у двух совершенно посторонних людей — Лизы и Игоря — оно наступает самым неожиданным образом. Лиза только что узнала об измене своего жениха, и её идеально планированный праздник рушится в одно мгновение. Игорь, в свою очередь, после ссоры остаётся один на один с предновогодней тишиной.








