Ни на одного меньше (1999)

"Ни на одного меньше" — одна из самых известных работ культового китайского режиссёра Чжан Имоу, снятая в 1999 году по мотивам реальной истории, произошедшей в сельской местности Китая в конце 1990-х. Фильм удостоился главного приза 49-го Берлинского международного кинофестиваля и был номинирован на премию "Оскар" за лучший фильм на иностранном языке, став одним из самых узнаваемых представителей китайского кинематографа конца XX века. Действие разворачивается в небольшой горной деревушке в провинции Шаньси, где 13-летняя Вэй Миньчжи остаётся вместо заболевшего учителя Гао за двадцатью восемью учениками начальной школы. Перед отъездом Гао оставляет девочке простое, но жёсткое условие: если за время его отсутствия не уйдёт ни один ученик, она получит десять юаней, а если хоть кто-то покинет школу, Миньчжи сама будет платить за замену учителя из своего кармана. Условие оказывается нарушено уже в первые дни: один из учеников уезжает в ближайший большой город работать, чтобы помочь семье выбраться из бедности. Миньчжи не решается признавать свою ответственность за срыв и отправляется на поиски мальчика, не зная даже точно, куда он уехал и как его найти в незнакомом мегаполисе. Путешествие девочки по городским улицам становится для неё первым столкновением с миром, который сильно отличается от тихой деревенской жизни. Для создания максимальной достоверности Чжан Имоу пригласил на роли почти исключительно непрофессиональных актёров — жителей тех самых деревень и городских кварталов, где проходили съёмки, а сценарий был построен на основе реальных событий и интервью с жителями провинции Шаньси. Это позволяет фильму избежать излишней театральности и передать атмосферу конца 1990-х в китайской глубинке с невероятной точностью. "Ни на одного меньше" сочетает в себе лёгкую, почти сказочную интонацию детского взгляда на мир и острый социальный комментарий о проблемах бедности, доступа к образованию в сельских регионах Китае того времени. Картина не даёт готовых ответов на сложные вопросы, но заставляет задуматься о том, как далеко может зайти ответственность человека, даже если он ещё не успел повзрослеть.