Полный П (1993)

Дебютный фильм молодого режиссера Грегга Араки, снят на минимальный бюджет на любительскую видеокамеру, что создает эффект полной близости к происходящему на экране, а не отстраненного голливудского взгляда на проблемы подростков. Действие разворачивается в пригороде Лос-Анджелеса 1990-х, где живет небольшая группа друзей-геев, каждый из которых пытается разобраться в себе, принять свою ориентацию и найти поддержку в окружении, которое не готово их принимать. Герои сталкиваются с отторжением со стороны родителей, не понимают, как жить в эпоху, когда эпидемия СПИДа уносит жизни тысяч людей, а массовая культура либо игнорирует их существование, либо представляет в уничижительных стереотипах. В ленте органично сочетаются разные тональности: есть неловкие, смешные моменты, типичные для подросткового возраста, бытовые ссоры, попытки устроить личную жизнь, есть и тяжелые, драматические сцены столкновения с несправедливостью, есть и тихие лирические сцены, посвященные первой любви и попыткам найти близкого человека, который поймет тебя без слов. Фильм не претендует на универсальность и не дает готовых ответов на сложные вопросы, он честно показывает неопределенность, страх и маленькие радости людей, которые оказались на обочине mainstream-культуры своего времени. «Полный П» стал первым проектом Араки в знаменитой «апокалиптической трилогии для тинэйджеров» и заложил основы для последующих картин режиссера, а также стал культовым для сообщества квир-кино, потому что впервые показал подростков-геев как обычных людей с обычными проблемами, без пафоса и жертвенности.