Игрок (1992)

Гриффин Милл занимает одну из самых влиятельных должностей в голливудской киностудии: именно он решает, какой из сотен предлагаемых сценариев получит зеленый свет на производство, а кому придется смириться с отказом. Из-за постоянных отказов у него не меньше сотни врагов: обиженные сценаристы, конкурирующие продюсеры, коллеги, готовые занять его кресло при первой же возможности. Когда на его рабочий стол начинают попадать анонимные записки с угрозами, Гриффин не может понять, кто стоит за ними — и в стрессе совершает роковой поступок: убивает молодого драматурга, который пришел к нему с идеей нового проекта, совершенно невинного человека. Чтобы прикрыть следы преступления, он решает сблизиться с вдовой убитого, молодой художницей-авангардисткой, которая ничего не подозревает о его роли в смерти мужа. Параллельно на студии разворачивается открытая борьба за его должность: коллеги используют любой повод, чтобы сместить его, а сам Гриффин вынужден лавировать между необходимостью скрыть преступление, отбить атаки конкурентов и не разрушить зарождающиеся чувства к вдове. Фильм Роберта Олтмена — это едкая сатира на голливудскую систему, где ценность человека измеряется количеством одобренных проектов, а на пути к успеху готовы перейти через все, даже через чужую жизнь. Многослойный сюжет с тонкими шутками и точными характеристиками всех слоев киноиндустрии не теряет актуальности и спустя десятилетия после выхода на экраны.