Невинный (1976)

«Невинный» — одна из поздних работ мастера итальянского кино Лукино Висконти, снятая по мотивам романа Габриэле д’Аннунцио. Действие разворачивается в конце XIX века в мире высшей итальянской аристократии, где внешние приличия важнее внутренних чувств, а каждый публичный шаг продуман до мелочей. Режиссер тщательно прорабатывает атмосферу эпохи: от роскошных интерьеров аристократических вилл до деталей костюмов, каждый кадр пропитан ощущением увядающего великолепия старого мира. Основное действие разворачивается вокруг истории аристократа Туллио Эрмилио, который ведет распутную жизнь, изменяет своей жене Джулиане со светской львицей графиней Раффо. К супруге он испытывает не больше чем тихую неприязнь и тоску: считает её слишком скромной, неинтересной, лишенной того блеска, который привлекает его в других женщинах. Джулиана терпит его холодность и измены, продолжая выполнять обязанности верной жены, но за внешней покорностью скрывает собственные переживания. Ситуация кардинально меняется, когда Туллио узнаёт, что у Джулианы есть роман с молодым романистом, а ребенок, которого она ждет, возможно, зачат не от него. В аристократе внезапно просыпается не столько любовная ревность, сколько ярость оттого, что его тихая, покорная жена оказалась не той, кем он её считал. Он не в силах смириться с мыслью о том, что его предали, и готов пойти на крайние меры, чтобы защитить свою гордость и репутацию в глазах высшего общества. В главных ролях снялись Клаудия Кардинале, создавшая образ сложной, скрытной Джулианы, и Жан Лоран, который блестяще передал все противоречия характера Туллио: его высокомерие, ранимую гордость и склонность к импульсивным поступкам. Фильм сочетает в себе острую психологическую драму и лирику мелодрамы, исследуя темы лицемерия, ревности и цены, которую приходится платить за соблюдение внешних приличий, даже если они идут вразрез с собственными чувствами.