Безумие (1972)

Фильм стал первым проектом Хичкока, снятым в Великобритании после долгого пребывания в Голливуде, и вызвал скандал при премьере из-за откровенных сцен насилия и наготы, которые режиссер решил не вырезать для широкого проката. Сейчас это считается одной из самых сильных и мрачных его поздних работ, где классические приемы мастера сочетаются с беспощадным реализмом. Действие разворачивается в Лондоне 1970-х годов, где орудует серийный убийца, получивший прозвище «галстучный убийца» за манеру душить жертв мужскими галстуками. Его жертвами становятся две женщины, связанные с Ричардом Блени — его бывшая жена и молодая подружка. Все улики указывают на Ричарда: у него был явный повод для конфликта с обеими, на месте преступления нашли его следы, а алиби он предоставить не может. Полиция быстро получает ордер на арест, суд выносит обвинительный приговор, и Ричард отправляется за решетку на пожизненный срок. Ведущий расследование инспектор Оксфорд не может отделаться от ощущения, что дело не так очевидно, как кажется на первый взгляд. Он начинает проверять мелкие детали, которые раньше не придал значения: странные показания свидетелей, несовпадения во времени смерти жертв, особенности манеры убийцы, которые не совпадают с привычками Ричарда. Постепенно он выходит на след человека, который долго оставался в тени и которого никто не подозревал в преступлениях. В главных ролях играют Джек Уэстон, Барбара Флинн и Алек Маккоуэн. Хичкок использует фирменные приемы: ироничные детали, неожиданные повороты, напряжение, которое нарастает постепенно, без лишних спецэффектов. Фильм сочетает в себе черты классического детектива и мрачного триллера, его сюжет строится на противостоянии справедливости и предвзятости, когда очевидные улики оказываются смертельной ловушкой для невиновного человека.