Венгрия, XVI век. Юный аристократ Гашпар, выросший в Болонье, привозит в родные края итальянскую комедию дель арте. Его цель — воплотить на сцене новеллу Боккаччо, но реальность дома оказывается сложнее любого сценария. После внезапной смерти отца мать впадает в немоту, а в кругу знатных родственников всплывают противоречивые версии: несчастный случай на охоте или смерть в бою с турками,...
Фильм начинается с шокирующей, на первый взгляд, сцены: пожилая дама с тележкой и пакетом медленно поднимается на крышу дома, смотрит вниз и прыгает. Но вместо трагедии мы видим невероятное — она падает, поднимается, собирает разбитые очки и уходит. Этот странный эпизод становится точкой входа в многогранный портрет городской жизни, где каждый жилец многоэтажки хранит свою тайну, мечту или боль.
Действие разворачивается в Венгрии 1957 года, где прошлое ещё не отпустило никого. Главный герой — мальчик Андор, выросший в убеждении, что его отец стал жертвой нацистских лагерей. Эта история, передаваемая как легенда о подвиге, стала основой его идентичности. Мир ребёнка кажется упорядоченным, пока однажды на пороге их скромного дома не появляется человек, чья внешность и манеры резко...











