В недалёком будущем большинство людей живут с вживленными в мозг чипами, фиксирующими все моменты жизни человека от его рождения до смерти. Алан Хэкмэн — монтажёр, «склеивающий» окончательный вариант человеческой жизни, имеет доступ к любому её моменту. Услугами Алана пользуются все желающие смонтировать небольшой фильм о жизни покойного, в мозг которого был вживлен чип, фиксирующий всё, что...
Агент ФБР Джейк Маллой переживает невыразимое горе: маньяк, на которого он работал, устроил месть, убив его возлюбленную и покончив с собой. Сломленный, Джейк тонет в алкоголе, не в силах справиться с виной и болью. В отчаянной попытке вернуться к жизни он соглашается на программу детоксикации в особой клинике, расположенной на отдалённой бывшей военной базе, затерянной среди суровых зимних лесов.