Действие разворачивается в жестоком XVIII веке, где двое сирот, Гуинплен и Дея, после страшной травмы ребёнка оказываются на попечении бродячего целителя Урсуса. Вместе они странствуют по Европе, развлекая толпы фокусами и песнями. Лицо Гуинплена, изуродованное с детства, застыло в маске вечного смеха — зрительный контраст с его глубокой, скорбной душой.
Фильм рассказывает историю чехословацких лётчиков, оказавшихся в условиях оккупации своей страны в 1939 году. После расформирования национальной армии они отказываются сдаваться и предпринимают отчаянный побег за границу. Их долгий и рискованный путь leads через Польшу в Ливию, а затем — в Великобританию, ставшую последним оплотом свободных сил Европы.
Действие разворачивается в Праге XVIII века, где молодой англичанин Ричард Бэнкрофт, начитавшийся рыцарских романов, прибывает вместе с дядей по торговым делам. Погруженный в романтические мечты о подвигах и любви, он случайно помогает некоему графу Кронбергу на постоялом дворе и там же встречает ослепительную незнакомку.
В тихом чешском городке живёт скромный работник Богуш, чья жизнь течёт размеренно и предсказуемо. Всё меняется с приездом загадочного доктора Улриха, который приносит неожиданную весть: отец Богуша, считавшийся давно умершим, оставил после себя значительное наследство — кирпичный завод и квартиру в Праге.