После возвращения из армии Данила Багров сталкивается с бессмысленностью и безденежьем провинциальной жизни. Надежды на помощь от старшего брата, который якобы давно построил карьеру в Петербурге, толкают его в огромный, холодный и чужой город. Однако реальность оказывается горькой: брат Виктор, вместо того чтобы стать опорой, погружён в тень криминального мира, выполняя заказы как наёмный киллер.
1905 год. Россия на пороге революционных потрясений. В этом напряжённом историческом контексте разворачивается неожиданная и остроумная история, где серьёзные политические цели сталкиваются с чистым абсурдом. Двое революционеров-подпольщиков, одержимых идеей изменить мир, решают, что для успеха их дела нужен не просто манифест, а настоящий научный прорыв.