Когда-то Ли Хуэйчжэнь была очаровательной и доброй, но семейные неурядицы закалили её характер, сделав резкой и циничной. Спустя годы в её жизнь врывается Бай Хао Юй — бывший сосед по двору, который, напротив, превратился из простого парня в видного и состоятельного бизнесмена. Он приезжает в Китай и предлагает встретиться, мечтая возобновить старую дружбу.
Пекин, мегаполис, где древние традиции сталкиваются с современной агрессией. Чэнь Линьху, по прозвищу Тигр, ведёт двойную жизнь: днём — обычный курьер, ночью — скромный мастер тай-цзи, оттачивающий форму в тишине парков. Его искусство — не про победу, а про гармонию, контроль и внутреннюю силу, что кажется анахронизмом в мире, где ценятся только жёсткие кулаки и быстрые деньги.