Действие разворачивается на техасско-мексиканской границе конца XIX века. Коди и её подруги — проститутки в салуне, живущие в постоянном страхе и унижении. Крайняя степень отчаяния приходит, когда одна из них, защищаясь, убивает клиента. Этот поступок становится точкой невозврата: законы Дикого Запада суровы, и виселица становится единственным вариантом приговора.
Оливер Стоун создаёт жесткую, почти документальную хронику эпохи, разворачивая её через призму личной драмы двух друзей. Фильм основан на реальных воспоминаниях журналиста Ричарда Бойла, что придаёт повествованию пронзительный вес и достоверность. Мы видим Сальвадор не как туристический рай, а как полигон, где разыгрывается геополитическая трагедия, а обычные люди становятся пешками в чужой игре.
В небольшом городке на юго-западе США кипит непримиримая война между двумя автосалонами. С одной стороны — опытный и циничный Руди Руссо, работающий у старика Люка Фукса. С другой — его брат Рой Фукс, который с трудом сдерживает ярость от постоянного переманивания клиентов. Их личная вражда, полная подколов и грязных трюков, кажется бесконечной.
Фильм предлагает мрачное и жуткое переосмысление рождественских традиций, где дух праздника превращается в инструмент для невыразимого насилия. Всё начинается с шокирующей сцены в канун Рождества 1947 года, когда маленький Гарри становится свидетелем измены своей матери с человеком, переодетым Санта-Клаусом.