В детстве Хэл и его брат-близнец Билл нашли среди вещей исчезнувшего отца странную заводную обезьяну с барабаном. Быстро выяснилось, что каждый раз, когда кто-то крутит её ключ, в ближайшем окружении происходит трагическая случайная смерть. Эта жуткая находка стоила им матери и заставила братьев навсегда спрятать адскую игрушку, разорвав связи друг с другом.
В тихих городках штата Орегон на протяжении десятилетий повторяется один и тот же кошмарный сценарий: отец семьи без видимой причины жестоко убивает своих близких, а затем кончает с собой. Единственная постоянная черта этих трагедий — среди жертв всегда оказывается девятилетняя дочь, а на месте преступления остаётся загадочное послание, которое никому не удалось прочитать.