Карлыгаш, чье имя на казахском означает «ласточка», оказалась в изоляции на конеферме в бескрайней степи. Она — чужая здесь, среди суровых обычаев и мужского молчаливого согласия. Её муж Ильyas, местный, не может отпустить прошлое и тень девушки по имени Айна, что создает нездоровую атмосферу в семье, где присутствует также старый отец.
Казахская ССР, 1979 год. Под руководством более опытного коллеги молодой следователь пытается вычислить маньяка-каннибала. Следствие осложняется тем, что у милиции нет опыта расследования серийных убийств, а страна готовится к проведению Олимпийских игр, и разглашение подобных дел начальству не нужно.