2000 год. Тихий американский городок Холланд в штате Мичиган, где воздух пахнет тюльпанами, а мельницы на холмах отдают дань нидерландским корням обитателей. Здесь кажется, что время застыло, а жизнь течёт размеренно и счастливо. В центре этой идиллии — Нэнси, школьная учительница, у которой есть прекрасный дом, любящий муж-оптометрист и воспитанный сын.
После болезненного разрыва с собственным отцом, эгоистичным и отстранённым, Лили Тревино случайно находит в социальных сетях мужчину, носящего ту же фамилию. Это Боб Тревино — простой, добрый и немного неуклюжий строитель из Техаса, средних лет. Изначально мотивированная любопытством и потребностью в хоть каком-то контакте с «семьёй», Лili начинает с ним переписываться.
Доктор Форрестер, успешный психиатр, принимает в своей клинике загадочного пациента, который с абсолютной уверенностью заявляет, что умер и вернулся из иного мира. Эта на первый взгляд бредовая идея начинает оказывать жуткое влияние на врача, проникая в его сны и повседневность. Форрестер, привыкший к рациональному объяснению всего, оказывается на грани собственного психического срыва, пытаясь...
Действие разворачивается в Джексоне, штат Миссисипи, в эпоху борьбы за гражданские права. Скитер, недавняя выпускница университета, возвращается в родной консервативный городок, где её будущее, по мнению общества, должно ограничиться замужеством. Её новая идея — записать истории черных домработниц, работающих в семьях белых соседей, — кажется бунтом против негласных правил.