Средь бела дня на оживлённой улице происходит дерзкое похищение: мужчина хватает женщину и увозит её в свой дом, в специально подготовленную звукоизолированную комнату размером десять на десять футов. Создаётся впечатление, что это дело рук маньяка, но его поведение быстро утрачивает предсказуемость.
Действие разворачивается в 1953 году в вымышленной деревушке Гранчестер в графстве Кембриджшир, где после войны царит кажущаяся идиллия. Главный герой — Сидни Чемберс, молодой, обаятельный и глубоко человечный викарий местного прихода. Его спокойная жизнь резко меняется, когда один из прихожан погибает при подозрительных обстоятельствах.