31 марта 1943 года, Нью-Йорк. В закусочной «Сарди», где царит предпремьерная суета, сидит Лоренц Харт — автор текстов для десятков хитов, чья карьера и жизнь необратимо скатились в тень. Ему сорок семь, он пьёт слишком много, а его многолетний партнёр Ричард Роджерс только что превзошёл себя, написав мюзикл «Оклахома!» с новым соавтором.
Шивон и Алекс — практичные, ничем не примечательные работники команды по зачистке следов преступлений. Их рутина состоит из тщательного устранения любых улик после того, как «работа» заказчиков завершена. Однако очередное задание резко меняет всё: среди разгромленных вещей они обнаруживают простой портфель, набитый наличными.