Семья Герасимовых — большая, дружная и немного тесная. Пятеро детей, родители Павел и Ольга, и мечта о шестом ребёнке живут в одной московской квартире, где не хватает места даже для текущего состава. Павел, архитектор по профессии, пытается найти решение не только для своей семьи, но и для всех, кто оказался в похожей ситуации.
События разворачиваются в 1984 году, когда Советский Союз затянулся в афганскую войну. Молодая пара — Митя, остающийся в Ленинграде, и Аня, чья семья решает эмигрировать в Америку, — сталкивается с жестоким разлукой. Их личная драма, полная надежд и отчаяния, неожиданно привлекает внимание иностранных спецслужб.