Гриша — программист с тревожным характером, чьё главное творение, нейросеть «Нейробатя», обещает революцию в взаимодействии человека и техники. Изобретение позволяет переносить сознание в любые умные устройства, но для финального тестирования ему приходится использовать самого близкого человека — своего отца.
Действие разворачивается в недалёком, но фантастическом 2100 году. Главный герой Николай — простой и счастливый семьянин, который ведёт почти идиллическое существование в специализированной кибердеревне на поверхности Марса. Его жизнь — это гармония между человеком и технологиями: роботы помогают в хозяйстве, а привычный уклад кажется нерушимым.
31 декабря 2099 года. Время, когда вся Солнечная система готовится к празднованию Нового года: на кораблях, станциях и колониях зажигаются киберёлки. Для марсианского фермера Николая этот праздник — возможность увидеть жену и двух дочерей, прилетевших с Земли в гости. Но внезапная аномальная солнечная активность на несколько часов парализует всю систему межпланетных перевозок, и рейсы отменяются.