Действие разворачивается в фантастическом Петрограде, где технологии будущего соседствуют с атмосферой имперской России. Двадцатилетний Эраст Фандорин, только начинающий карьеру в сыскном управлении, сталкивается с делом, которое мгновенно выводит его из рутинной работы на первый план. На одной из центральных площадей города на глазах у прохожих и робота-городового застреливается молодой...
СССР, 1987 год. После торжественного приёма в честь Нового года Анну Фёдорову, молодого и перспективного эпидемиолога, срочно вызывают в командировку. Её место назначения — Кольская сверхглубокая скважина, самый засекреченный научно-исследовательский объект страны, расположенный в глубине Кольского полуострова.
Фильм переносит зрителя в один из самых напряжённых моментов конца XX века — 1999 год, в разгар Косовского кризиса, когда после бомбардировок Югославии силы НАТО вводят миротворческий контингент. На этом фоне разворачивается реальная, основанная на документальных событиях, операция российских десантников.
1949 год. Молодой Лев Яшин впервые выходит в воротах основного состава московского «Динамо» вместо травмированного Хомича. Его дебют оказывается катастрофой — стыдный гол в пустые ворота после нелепого отскока. Эта ошибка становится отправной точкой длительного и болезненного пути самоотверженного труда.