Исландия, суровая зима XIX века. Продуктов не хватает, и голод грозит стать реальной угрозой. Когда вблизи рыбацкой станции терпит крушение корабль, Ева — хозяйка и фактический глава общины — отдаёт жёсткий приказ: не рисковать жизнью, не спасать моряков, не брать на содержание лишних иждивенцев. Её решение продиктовано суровой pragmatism и желанием обеспечить выживание своих.
Шу, разрывающаяся между горем и необходимостью жить дальше, принимает предложение поухаживать за пожилой женщиной в сельском доме, далёком от любых соседей. С первых дней новая хозяйка настаивает на бесчисленных запретах: не открывать определённые двери, не выходить после темноты, не задавать лишних вопросов.
В мире, опустошённом перенаселением и истощением ресурсов, выживший в одиночку мужчина живёт в заброшенном лесу Северной Ирландии, полагаясь только на свои силы и небольшие запасы. Его уединённое существование, построенное на строгом режиме и недоверии, рушится, когда на его пороге появляются женщина и её дочь.
В тихом ирландском приморском городке служит отец Джеймс — человек с добрым сердцем и чувством юмора, чья вера не догматична, а жива и человечна. Его спокойная жизнь рушится, когда на исповеди таинственный прихожанин, переживший в детстве сексуальное насилие со стороны покойного священника, сообщает, что убьёт отца Джеймса через неделю.
Сержант Джерри Бойл — полицейский в ирландском городке Голуэй, для которого служба давно превратилась в рутину. Его философия проста: избегать сложностей, ценить хороший виски и отпугивать туристов колкостями. Но размеренная жизнь рушится с приездом агента ФБР Уэндела, расследующего дело международного наркокартеля, использующего западное побережье Ирландии как перевалочный пункт.