В глухой американской глубинке, где шум леса становится единственным собеседником, трое оставшихся без матери жителей фермы пытаются собрать осколки normalной жизни. Овдовевший отец погружён в себя, а его дети — подросток и его старшая сестра — находят на заброшенном чердаке странный артефакт: потрёпанную исландскую книгу заклинаний, полную незнакомых символов и мрачных ритуалов.
Действие разворачивается в 1939 году, где бывший работник завода Стэн Карлайл, сжегши прошлое, находит пристанище в бродячем карнавале. В этой мрачной, пыльной вселенной фокусников, карликов и «загадочных» эксцентриков он постигает хитроумные приёмы манипуляции сознанием, копируя номер легендарного «менталиста».
Гильермо дель Торо создаёт готическую притчу, где архитектура становится живым существом. Древний особняк на отшибе, окружённый трясиной и кровавыми снегами, — не просто декорация, а главный хранитель мрачных секретов. Всё здесь дышит болезненной красотой: стены, проступающие кроваво-красной глиной, ледяные коридоры, скрипящие парquet-полы, призрачные тени в углах.