Действие разворачивается в 1780 году, в золотых, но оттого не менее опасных залах Версаля. Грегуар де Понселудон, аристократ из провинции, приезжает в Париж с практической целью — получить королевскую аудиенцию, чтобы исправить серьёзный дефект своих земель. Однако путь к трону Людовика XVI преграждает не бюрократия, а целый мир придворной интриги, где каждое слово, каждый жест и улыбка...
Режиссёр Клод Лелуш, известный своим виртуозным подходом к нарративу, в этой картине 1996 года возвращается к вечным темам, но с лёгкой иронией и современным сарказмом. Фильм строится на контрасте двух мужчин, чьи жизненные позиции и материальные обстоятельства кажутся несовместимыми. Один — обаятельный, но циничный седок бизнес-класса, убеждённый, что супружество убивает любовь и что друзья —...