В тихом миланском пригороде жизнь горничной Софии кажется размеренной и предсказуемой. Всё меняется в тот момент, когда она невольно становится свидетельницей жестокого убийства, совершённого в доме, где работает. Стрессовая ситуация и полученная при нападении травма головы запускают в её психике глубокие и опасные процессы.
Аттилло Де Джиованни — блестящий римский поэт, чья жизнь вращается вокруг его творчества и идеальной, но недосягаемой музы Виттории. Их случайная встреча в реальном мире пробуждает в нём неистовую страсть, но гордая девушка остаётся для него закрытой книгой. Судьба разлучает их, когда Виттория уезжает в Ирак, увлечённая работой над книгой о местном поэте.