Действие разворачивается в древнем Китае, где судьба бросает героиню Чу Цяо в пучину страданий. Сначала она — бесправная рабыня, лишённая воли и имени, но внутренний огонь сопротивления не гаснет в её сердце. Постепенно, через череду болезненных утрат и жестоких испытаний, она обретает силу духа и ясность цели.
Действие разворачивается в 2006 году в Малайзии, в стенах престижной женской школы, где кажется, что царит идеальный порядок. Но за фасадом благополучия скрывается жестокость: четыре старшеклассницы, включая дочь директора, систематически издеваются над Юйтун — тихой и замкнутой одноклассницей, которая годами не произносит ни слова.
Режиссёр Цяо Бяоцян создаёт мрачный и многогранный портрет современного китайского общества на стыке экономического бума и глубокого социального кризиса. Через параллельные нарративы четырех персонажей из разных провинций — шахтера Дахая, борющегося с местной коррупцией, рабочего-мигранта Саньэра, открыващего для себя закон оружейного рынка, работницу сауны Сяо-ю, доведенную до отчаяния, и...