Действие разворачивается в хай-теке, но мрачном Берлине 2052 года, где неоновые вывески и подземные тоннели создают атмосферу техно-нуара. Главный герой, Лео Байлер, работает барменом и лишен голоса, что делает его особенно уязвимым в жестоком мегаполисе. Его мир рушится, когда внезапно исчезает Надя — единственная женщина, которую он любил.
Клара не может принять внезапную смерть своего парня и вот уже два года продолжает отправлять ему сообщения на старый телефон. Её слова — это тихий монолог, полный памяти, тоски и невысказанных чувств, адресованный пустоте. Она даже не подозревает, что номер более не принадлежит усопшему. Новый владелец — Марк, начинающий журналист, чья жизнь превращается в рутину скучных заданий.