Фильм «Жизнь в мотеле» — это мрачная и атмосферная история двух братьев, чьи жизни разбиваются в одночасье. Джерри Ли, водитель, в состоянии опьянения сбивает насмерть велосипедиста, и вместе со старшим братом Фрэнком они решают скрыться, оставляя за собой след из мелких преступлений и нарастающего параноидального напряжения.
Дэвид Тейлор, успешный, но уставший от жизни врач, переезжает в уютную квартиру в Сан-Франциско, надеясь найти там покой. Вместо этого он обнаруживает в ней хозяйку — яркую и независимую Элизабет, которая с одинаковой убеждённостью заявляет о своих правах на жильё и исчезает в необъяснимой манере. Постепенно Дэвид вынужден признать очевидное: он делит своё пространство с призраком.