Нью-Йорк, суточная смена. Опытный, но уставший офицер Део Руссо вынужден наставлять новичницу Анджелу, чей идеализм сталкивается с жестокой реальностью улиц. Их патруль — это серия мелких инцидентов и внезапных кризисов, где граница между порядком и хаозом размывается. Фильм исследует не просто полицейскую рутину, а психологию выживания в системе, где напряжение нарастает с каждым часом.
Когда команда продюсеров и операторов из США приезжает в глухой румынский городок для съёмок эпизода своего телевизионного проекта, они считают главными врагами лишь отсутствие стабильного интернета и привычного кофе. Их заблуждение быстро рассеивается, когда они сталкиваются с навязчивым и пугающим вниманием со стороны местного населения.
Фильм Фрэнсиса Форда Копполы, основанный на рассказе Мирчи Элиаде, представляет собой сложную интеллектуальную притчу. Главный герой, престарелый лингвист Руперт Биркенсал, стоит на грани отчаяния, не сумев завершить главный труд жизни. Судьбоносный случай — удар молнии — кардинально меняет его существование: он не только выживает, но и физически возвращается к молодости.