Сэмюэл Листон, подающий надежды писатель, получает неожиданное предложение от Флойда Деверо — эксцентричного и чрезвычайно богатого отца двоих детей — написать его биографию. Казалось бы, работа мечты: щедрый гонорар, интересная личность для исследования. Однако с первых дней в роскошном особняке Деверо Сэмюэл понимает, что попал в мир, где логика подчиняется иным законам.
Вэл и Кевин, друзья с детства, застрявшие в кризисе среднего возраста, решают выполнить роковую договорённость. Они встречаются в безлюдном месте, целится друг другу в голову и произносят последние слова. Но выстрелы не становятся финалом их истории — один из них остаётся жив, и это ставит под сомнение всю их прошлую договорённость.
1962 год, Балтимор. В атмосфере паранойи и научного соперничества между сверхдержавами немолодая Элайза живёт в уединении над кинотеатром, её мир ограничен жестами, работой уборщицей в правительственном учреждении и вечерними просмотрами фильмов. Всё меняется, когда в лабораторию привозят загадочное водное существо, пойманное в Южной Америке.