Фильм Роберта Альтмана фокусируется на решающем периоде творчества Ви́нсента Ван Гога — с 1888 по 1890 год, проведённом художником в Арле, Сен-Реми-де-Прованс и Овер-сюр-Уаз. За это короткое, но невероятно плодотворное десятилетие он создаёт почти восемьсот работ, кардинально меняя лицо европейской живописи.
Действие разворачивается в кровопролитную эпоху 1501 года, когда Европа тонет в бесконечных конфликтах, а на города обрушивается страшная чума. В этой хаотичной реальности Мартин, бывший наемник, преданный влиятельным бароном Арнольфини, собрал отряд солдат удачи. Их путь пересекается с судьбой молодой женщины — невесты сына того самого барона.
Действие разворачивается в конце 1970-х в маленьком голландском городке, где мотоциклы — не просто транспорт, а символ бегства от скуки и надежда на лучшее будущее. Режиссёр Пол Верховен, ещё до своих голливудских блокбастеров, создаёт грубоватую и чувственную хронилу молодёжи, чьи амбиции разбиваются о скалы повседневности.