На дорогах Америки появляется безликий убийца в маске, чьи мотивы скрыты за безжалостной жестокостью. Его путь — это серия необъяснимых убийств, пока в районе Небраски он не сталкивается с полицейским патрулем. Эта случайная встреча оборачивается трагедией: жена офицера становится свидетельницей расправы над её мужем и единственной, кто видел убийцу вблизи.
В будущем, где США истощены войной и бедностью, правительство создаёт «Долгую прогулку» — ежегодное телевизионное соревнование, призванное объединить нацию. Пятьдесят молодых людей выходят на бесконечную трассу, обязанные идти без остановок со скоростью не менее трёх миль в час. Три нарушения — и участник выбывает, ликвидированный прямо на глазах у миллионов.