1962 год. На пике Карибского кризиса талантливый, но параноидальный изобретатель Кэлвин Уэббер, приняв авиакатастрофу за ядерный удар, с беременной женой Хелен прячется в специальном бункере, рассчитанном на тридцать пять лет. Там у них рождается сын Адам, который всю жизнь знает только строгий распорядок, учиться по старым учебникам и верит, что над землёй царит радиация.
