Май 2020-го, разгар пандемии. Тихий провинциальный Эддингтон живёт по строгим правилам: карантин, масочный режим, ограничения. Но под спокойной поверхностью зреет политический взрыв. Шериф Джо Кросс, человек закона с ярко выраженной индивидуальностью, открыто презирает новые правила и испытывает глубокую личную неприязнь к мэру Тэду Гарсиа.
Фрэнк — успешный и циничный юрист страховой компании, который только что нашёл лазейку, чтобы не выплачивать клиенту четыре миллиона долларов. Завтра его ждёт презентация начальству, почти гарантирующая повышение. Вместо того чтобы идти домой к скучающей жене, он решает заглянуть на ночную вечеринку по приглашению друга.