В крупном тайваньском городе 90-х годов разворачивается тихая драма повседневности. Главный повар престижного ресторана Чу — вдовец, для которого готовка и еда являются высшей формой искусства, медитацией и способом сохранить связь с прошлым. Его три дочери, выросшие в новой, динамичной эпохе, видят в пище лишь функциональную необходимость.
Чарли, молодой человек без гроша в кармане, прибывает в Гонконг мечтами о лучшей жизни. Его первым же поступком становится покупка розы у уличной торговки — последние сбережения на «счастливый» цветок. Случайность, ставшая судьбой, не заставляет себя ждать: прямо на улице разворачивается перестрелка rival-группировок, и в хаосе Чарли, не помня себя, выносит из-под огня тяжелораненого босса триады.