Катерина — лучезарная и энергичная сотрудница отдела ЗАГСа, чья работа каждый день наполнена торжественными моментами и registry joy других людей. Она с теплотой и профессионализмом скрепляет союзы влюблённых, но за этой внешней уверенностью скрывается глубокая личная драма: её муж Сергей находится в медицинской коме уже пять лет, и Катерина, не теряя надежды, продолжает его ждать, храня...
Михаил Нефедов — гений, преподающий теорию вероятностей, обладающий феноменальной памятью. Его размеренная жизнь рушится, когда он узнаёт, что у сына-подростка серьёзное генетическое заболевание, требующее дорогостоящего лечения. Продав квартиру, профессор делает единственную ставку на матч местной футбольной лиги, будучи уверенным в победе своей команды благодаря идеальному расчёту.