Хэлли Мартин — красивая, но глубоко циничная старшеклассница, ставшая свидетелем множества любовных драм, которые только укрепили её убеждение в бессмысленности романтических чувств. Её собственный мир далёк от идеалов: родители разведены, отец живёт с юной подружкой, мать погрузилась в одиночество, а сестра, одержимая предстоящей свадьбой, не замечает ничего вокруг.
Драма Софии Коппола, основанная на одноимённом романе Джеффа Юджина, переносит зрителя в серую атмосферу пригорода США 70-х годов. История разворачивается вокруг семьи Лисбон, где воспитывается пять дочерей-подростков. Трагическое самоубийство 13-летней Сесилии становится поворотным моментом, после которого оставшиеся сёстры — Лекси, Сьюзен, Бонни и Мэри — оказываются в центре всеобщего...
Упрямый и предприимчивый Лассард решает усилить безопасность на улице с помощью создания добровольных дружин под названием «Граждане на дежурстве». Угадайте, кто будет инструктировать обывателей? Верно, те же выпускники академии, что принимали «неуд» в своих зачетках за отличные отметки. Когда конкурент, лейтенант Харрис, наблюдает за этими упражнениями, он решает использовать их для...