Нью-йоркский учитель Том Винго живет в состоянии постоянного кризиса: рухнувший брак, утрата работы, ощущение бесцельности. Его мир снова рушится, когда сестра Салли, талантливая поэтесса, в очередной раз оказывается в больнице после попытки самоубийства. В отчаянии Том обращается к её психиатру, доктору Сьюзан Ловенштейн, и сам, невольно, попадает под её наблюдение.
Что случится, если в мире рекламы, построенном на преувеличениях и иллюзиях, кто-то внезапно начнёт говорить сущую правду? Герой этой остроумной и тёплой комедии, талантливый копирайтер Эмори Лисон, находит простой, но революционный ответ: его слоганы становятся невероятно эффективными, а его самого — полным идиотом в глазах начальства.