В оживлённом полицейском управлении Нью-Йорка процветает бюрократия. Детективы Аллен Гэмбл и Терри Хойц — классическая пара противоположностей. Гэмбл в своём элементе среди бумаг и отчётов, для него офис — это убежище от реальных опасностей. Хойц же, наоборот, изнывает от бездействия и мечтает о громком раскрытии, которое принесёт ему славу и повышение.
Фильм «Бобер» — это пронзительная психологическая драма о кризисе идентичности и поиске себя. Уолтер Блэк, глава крупной компании и любящий семьянин, внезапно оказывается в ловушке неконтролируемой депрессии, от которой его отрезает даже близкие. Его попытки вернуться к нормальной жизни терпят крах, пока он не находит странное утешение в детской кукле-бобре, надевая которую на руку, обретает...