Лиззи и её девятилетний сын Фрэнки, который не слышит и не говорит, ведут жизнь в постоянных переездах, скрываясь от агрессивного бывшего мужа Дэйви. В новом доме в шотландском Гриноке Лиззи поддерживает для мальчика утешительную, но ложную историю: его отец — дальнобойщик, а теперь служит на судне «Аккра», регулярно отправляя письма. Для поддержания этого мира она сама пишет ему от имени отца.
Действие разворачивается в 1930-х годах в уединённом шотландском поместье, где живёт семья мальчика по имени Фрейзер. Его отец, Джеймс, — неутомимый изобретатель и мечтатель, чьи проекты часто ставят всю семью в неловкое положение. Мать Хилари, напротив, человек практичный и пытается поддерживать порядок в доме, полном родственников.