После жестокого убийства своего партнёра в Киото, совершённого якудзой с использованием таинственного «прикосновения смерти», полицейский Дон «Дракон» Уилсон решает взять правосудие в свои руки. Преступник скрывается в США, где разворачивает масштабную торговлю оружием, стравливая между собой уличные банды и разжигая насилие.
Говард Хансен — имя, которое знает читательская Америка. Его романы пользуются успехом, а будущий бестселлер уже ожидает своего часа в редакции. Но за фасадом благополучия скрывается пустота: мука творческого кризиса, неспособность набросать и строчку. В отчаянии он покупает странную банку с неизвестной субстанцией, обещающей вернуть былую мощь слова. Это решение становится роковым.