В провинциальном городе ветхое общежитие, в котором проживает восемьсот человек, вот-вот может обрушиться. Местные чиновники знают об угрозе, но предпочитают откладывать решение проблемы, списывая всё на «бюджетные сложности». Жизни обычных людей оказываются на втором плане перед лицом безразличия и бумажной волокиты. В центре этого социального кризиса — простой сантехник по имени Дмитрий.
