Персидская империя времен Ксеркса I — мир роскоши, беспощадной власти и хрупкого равновесия. Когда царь, оскорблённый отказом своей жены, лишает её статуса и начинает поиск новой супруги, судьба улыбается юной еврейке Есфирь. Её красота и достоинство покоряют сердце правителя, и она поднимается от пленницы к вершине власти, скрывая своё происхождение.
Ричард Лонкрейн переносит трагедию Шекспира в вымышленную фашистскую Британию 1930-х годов, создавая пугающе актуальную политическую аллегорию. В этой версии гражданская война уже закончилась, но страна живёт под гнетом тоталитарной идеологии, где власть сосредоточена в руках ультраправой партии. Ричард Гloucester, хромой и обезображенный, не просто злодей — он циничный прагматик, видящий в...
Действие разворачивается в XII веке, на фоне реальных исторических событий — так называемых «детских крестовых походов», когда сотни сирот отправлялись воевать за Святую землю, часто становясь жертвами работорговли. Фильм вплетает в сюжет полумифологическую легенду о Гаммельнском крысолове, создавая мрачную и реалистичную картину того времени.