Фильм «Парни что надо» (1983) — это масштабная и вдумчивая экранизация одноимённой книги Тома Вулфа, посвящённая рождению американской пилотируемой космонавтики. Режиссёр Филип Кауфман создаёт не просто хронологию событий, а глубокое исследование характеров, объединившее в себе элементы биографии, истории и приключенческого повествования.
Карла Моран живёт обычной жизнью, пока не одна ужасная ночь не перевернула всё. Она становится жертвой насильственных атак, которые никто, кроме неё, не может увидеть или объяснить. Соседи, друзья и даже врачи склонны списывать её состояние на психические проблемы, а сама Карла постепенно сомневается в своей реальности.
Фильм Ричарда Раша — это многослойная история, разворачивающаяся на стыке реальности и киноillusion. Главный герой, вьетнамский ветеран Кеймерон, скрываясь от полиции, попадает на съёмочную площадку масштабного военного фильма. Его нанимает на место погибшего каскадера, но режиссёр Кросс, одержимый аутентичностью, использует его не как актёра, а как расходный материал.