Лето 1987 года. Япония находится на закате «экономического пузыря», и эта атмосфера неопределённости проникает в тихий токийский пригород, где живёт семья Фуки. Девочке одиннадцать лет, и её мир, обычно ограниченный школой и соседними улочками, в этом году неожиданно расширяется, сталкиваясь с суровой реальностью взрослой жизни.
Действие разворачивается в Токио недалёкого будущего, где повседневность школьников резко меняется после инцидента с машиной директора. В учебном заведении внедряют жёсткую систему видеонаблюдения, которая автоматически снижает баллы за любые нарушения, а также закрывает доступ к комнате с музыкальным оборудованием — последнему островку свободы для подростков.