Молодая женщина, пережившая нападение жестокого серийного убийцы, выживает, но её жизнь навсегда меняется. Тяжёлая черепно-мозговая травма приводит к редкому неврологическому расстройству — она не способна запоминать и распознавать лица. Как только человек исчезает из её поля зрения, его образ навсегда стирается из памяти, превращая мир в постоянную ловушку незнакомцев.
Действие разворачивается в альтернативной реальности, где супергерои существовали открыто, а Америка 1985-го стоит на грани ядерной войны. После загадочного убийства одного из бывших коллег неуёмный Роршах, единственный из супергероев, кто никогда не снимал свою знаковую маску, берётся за расследование.
В мрачных улицах Мемфиса работает детектив Джейкоб Кинг — человек, чья репутация среди коллег строится на непримиримой и часто жестокой борьбе с преступностью. Его методы правосудия далеки от идеала, но они эффективны, пока на улицах города не появляется новый противник. Хладнокровный серийный убийца действует с пугающей методичностью, оставляя на месте преступления не просто следы, а сложные...
Лэнни Кирк — успешная телевизионная репортёрша, у неё есть карьера, жених и чёткий план на будущее. Но всё рушится, когда на улице её останавливает бездомный, который не просто просит милостыню, а заявляет: «Ты умрешь в следующий четверг». Сначала она смеётся, но когда бомж угадывает погоду и результат футбольного матча, шутки кончаются. Осталось всего семь дней.